IRINA BINDER Până la sfârșit Editura For You Bucureşti

Documente similare
ȘCOALA GIMNAZIALĂ PETRE SERGESCU DROBETA TURNU SEVERIN Revistă de creații literare ale elevilor clasei I A Prof. înv. primar: Ionica Dăgădiță Martie 2

3check Chapter 04

FAMILIA CREŞTINĂ PE ÎNŢELESUL COPIILOR

EN_IV_2018_Limba_romana_Test_2

Viaäç Bucu,ie Dumne9eu Întâlnirea 1 Iubi,e Dumnezeule, spune-mi cine ești DESCOPERIREA LUI DUMNEZEU, CREATOR ȘI TATĂ

EN_IV_2019_Limba_romana_Test_2

Detectivii Apei Pierdute

Wise King Solomon Romanian CB

CONSTIENT Marius Chirila

Ghidul in materie de fete pentru baieti:Layout 1.qxd

C2 25 aprilie Conversatii cu Dumnezeu vol 4.indd

Cuprins Volumul 2 Călătoria către adevărata forţă a prezentului tău - 11 Capitolul 1 - Motivaţie sau motorul care te împinge către acţiune - 13 Cum să

EN_IV_2018_Limba_romana_Test_1

Raport Anual 2017 Lucrarea are culori

CDC

EN_IV_2014_Lb_romana_Test_2_pt_minoritate_ucraineana

a

PowerPoint Presentation

Cum sa te imprietenesti cu Google Introducere Povestea acestei carti a inceput in urma cu putin timp cand am participat la conferinta Treptele schimba

1 a Academia pentru vrăjitoare a doamnei Cackle veni şi vara. Nu c-ar fi contat prea mult pentru şcoala posomorâtă care era cocoţată în vârful muntelu

Inima mea, sufletul meu: 11 negri mititei

Lupoiaca Anda şi taina Muntelui Omul - extrait

NLP Mania CĂLĂTORIA EROULUI DESCOPERĂ CINE EȘTI CU ADEVĂRAT ȘI CUM SĂ ÎȚI ÎMPLINEȘTI DESTINUL

Layout 1

Raionul MINISTERUL EDUCAŢIEI, CULTURII ŞI CERCETĂRII AL REPUBLICII MOLDOVA AGENŢIA NAŢIONALĂ PENTRU CURRICULUM ŞI EVALUARE Localitatea Instituţia de î

1 - - Cu ce calatoresc spre vacanta, de vis Recunoaşte mijloacele de transport cu care călătoreşti în vacanţă. a) Scrie-le numele sub imagini

Primara_0_BW_23912_PBSG_C2_00.qxd

Minunea in 365 de zile - Perceptele dlui Browne -

1. Învaţă-ţi copilul regula lui Aici nu se pune mâna. În medie, un copil din cinci devine victimă a violenţei sexuale, inclusiv victimă a abuzului sex

Vorbeşte lumea Situaţia de comunicare: Fragment dintr-un interviu realizat în cadrul emisiunii televizate Vorbește lumea (ProTV), difuzate la data de

CONCURSUL JUDEȚEAN Izvor de gânduri și cuvinte PROBĂ SCRISĂ LA LIMBA ȘI LITERATURA ROMÂNĂ Ediția I, 25 mai 2019 Clasa a IV-a Numele... Inițiala prenum

18 Emma stătea singură în camera ei de hotel, citind Jurnalul unui deţinut din scoarţă în scoarţă. Nu ştia cine era Max Lloyd, dar era sigură de un lu

Microsoft Word - RG _trs_ro.doc

Communicate at your best - Manual - Cap 3 - RO

Strângerea de mână

ZÂNA BUNĂ DIN CĂMARĂ TEMA 1. Citeşte cu atenţie textul următor! Anotimp de bucurii! (autor nespecificat) Ce e toamna, dragi copii? Anotimp de bucurii!

PENTRU TINE ȘI COPILUL TĂU Jocurile copilăriei 5 activități în aer liber Oferit de: Te așteptăm la:

ghid_Gradinita_1_2019.pmd

Studiul 11 - Crestinul si datoriile financiare

Dorin Ploscaru_cincizeci de ierni pe muntele Fuji

Chestionar_1

IN NUMELE TATALUI – Mircea Oprescu, fiul primarului Capitalei Sorin Oprescu, vorbeste in premiera intr-un interviu acordat Lumeajustitiei.ro despre sp

Mark Twain TOM SAWYER ÎN STRÃINÃTATE Editura Andreas

TOTUL DESPRE LOTO SPECIAL 6/49 NOROC

Studiul 6 - Lucrarea lui Petru

The Chalkboard

NEWSLETTER NR. 4 ECHIPA DE REDACTIE ELEVI: Angelescu Andrei, XI E Bercu Irina, X A Constantinescu Antonia, X A Hera Veronica, IX B Ilie Mara, X A Nicu

Daniel and the Lions Den Romanian CB

GRUPA NIDO RAPORT EDUCAȚIONAL LUNA APRILIE 2019 Regatul subconştientului nu se află, oare, în somn? Când suntem profund necăjiţi ne îndreptăm spre som

2013 Mituri despre abdomen Valentin Bosioc

CARTEA BEBELU{ULUI FERICIT CORINT UTILIS CUM S -}I CRE{TI COPILUL CU ÎNCREDERE {I CALM GINA FORD Cea mai bine vândută autoare britanică de cărţi desti

EN_IV_2014_Lb_romana_Test_2

CUPRINS: Mulţumiri... IX Prefaţă... XIII Introducere... XVII Capitolul 1 Tu eşti deja perfect... 3 Capitolul 2 Amintirile... 9 Capitolul 3 Ştergerea a

Microsoft Word - Studiu privind efectul migratiei parintilor la munca in strainatate asupra copiilor ramasi acasa

Ghid_Gradinita_3_2018.pmd

Studiul 1 - Duhul Sfant si Cuvantul

Nume Concursul interjudețean de Limba și literatura română SPLENDORILE COPILĂRIEI ETAPA INTERJUDEȚEANĂ Ediția a X-a 11 mai 2019 CLASA a III-a Prenume

1999.qxp

1: VREAU SA MA APUC DE TREABA CAT MAI REPEDE, VREAU SA SLABESC ACUM Trebuie sa te pregatesti psihic inainte de a te apuca de orice fel de dieta si aic

ALEGE SĂ TRĂIEȘTI SĂNĂTOS Bazele unei alimentații sănătoase Această broșură a fost realizată în proiectul de Educație pentru Sănătate Alegeri Sănătoas

3check Chapter 17

delafrasQ6.qxp

OBICEIURI DIGITALE SĂNĂTOASE CEVA CE CREĂM ÎMPREUNĂ Sfaturi utile pentru părinții copiilor cu vârsta între 0-18 ani

Slide 1

Microsoft Word - 55.Proiect didactic - Calatorie in satul bunicilor.doc

PROIECT DIDACTIC Şcoala Gimnazială Nicolae Iorga Slatina CLASA: a VII -a A DATA: DISCIPLINA: Consiliere şi Orientare PROFESOR: IORDACHE VIOLETA Motiva

conferinta bursa.vp

B1, Fișă - N-am nimic, dar..._c1.indd

Sa poti zambi atunci cand suferi

Cred că suferi de o amnezie temporară legată de vocaţia ta. Aştepţi un semn de la Univers, Dumnezeu sau zeul Soare? Aşează-te pe un scaun şi uită-te l

Copiii invata ceea ce traiesc (ed. 2018)

PowerPoint Presentation

Holocaust

Este Depresia post-partum o problemă de sănătate?...statisticile spun că da pentru 1 din 9 femei

1996.qxp

Microsoft Word - proiect muzica prof Moraru Daniela Liceul Teoretic Ion Creanga Tulcea

Bine primiți Bine primiți Un loc de poveste Un colţ de România, aflat la intersecţia celor trei judeţe: Braşov, Covasna şi Buzău, unde culorile naturi

Eclesiastul 1.cdr

Oamenii de pe Pirita Cine sunt și ce își doresc locuitorii celei mai sărace comunități din Baia Mare. Fotografii și text de Mircea Reștea

Tratamente Termice ale Lemnului_Indrumar

CE AM ÎNVaTAT DESPRE VIATa DE LA Micul print

Concursul interjudețean de Limba și literatura română SPLENDORILE COPILĂRIEI ETAPA JUDEȚEANĂ Ediția a X-a 23 februarie 2019 CLASA a III-a 1. Toate sub

Apel de participare în Grupul de Coordonare Județeană CIVIT Dacă ești interesat(ă) de această oportunitate, te rugăm să te înscrii folosind acest form

untitled

Banca Transilvania Ghid Accesare Credit Imobiliar - Ipotecar de la BT Impreuna dorim sa facem lucrurile simple, clare si prietenoase, oferindu-ti tot

4. Universul familiei 1. Enumeră membrii familiei tale. Scrie ocupația fiecărui membru al familiei. Mama... Tata... Fratele... Sora... Alcătuieşte enu

3. Ferice de cel ce rabda ispita

FIŞE DE LUCRU TROCMAER SILVIA ELENA

SE-What to Ask and How to Listen

CAPITOLUL 3 Cum Eliminam Emotiile Si Gandurile Negative In modulul trecut am vorbit despre importanta autocunoasterii si despre ceea ce se intampla da

Concursul interjudețean de Limba și literatura română SPLENDORILE COPILĂRIEI ETAPA INTERJUDEȚEANĂ Ediția a IX-a 5 mai 2018 CLASA a III-a 1. Toate subi

Concursul interjudețean de Limba și literatura română SPLENDORILE COPILĂRIEI Ediția a IX-a FAZA INTERJUDEȚEANĂ 5 mai 2018 CLASA a IV-a 1. Toate subiec

GRUPA BAMBINI 1 RAPORT EDUCAȚIONAL LUNA MAI 2019 Despre NORMALIZARE Normalizarea este obiectivul final al educaţiei Montessori. Dar ce este normalizar

I Copilăria, ca un vis trecător

Zapada era murdara - Georges Simenon

alimentatie inteligenta.pmd

Omagiu pentru Vasarely, Soto și Tinguely Omagiu pentru Vasarely, Soto și Tinguely Cinci tineri artiști s-au mutat la Uzina de la Mioveni, România. Tim

PowerPoint Presentation

Prezentare PowerPoint

PoloStart2 Istituto Comprensivo Marcello Candia Milano ESEMPI DI PROVE DI INGRESSO IN LINGUA MADRE a cura di Emanuela Crisà

Transcriere:

IRINA BINDER Până la sfârșit Editura For You Bucureşti

Prefațã Dacã scriitoarea Irina Binder nu ar fi existat, un vizionar ar fi trebuit sã o inventeze. ªi asta pentru cã, privind în viitor, ar fi vãzut cu tristeþe cã astãzi, în lipsa ei, mulþi dintre cititorii români ar fi continuat sã trãiascã fãrã sã cunoascã bucuria pe care þi-o aduce slova tipãritã, fãrã sã simtã pasiunea pe care o împãrtãºesc acum pentru lecturã, fãrã sã trãiascã intens ºi alte vieþi ca ºi când le-ar aparþine. Dar, slavã Domnului, Irina Binder existã. Aºa cum a existat ºi un om pasionat de lecturã ºi cãrþi, doamna Monica Viºan, fondatoarea Editurii For You, care a avut inspiraþia sã ne-o propunã ca autor. ªi Irina, generoasã, nu ni s-a înfãþiºat oricum, ci odatã cu ea, ca într-un caleidoscop, încã de la prima sa carte ne-a oferit galeria personajelor sale, a subiectelor ºi a temelor sale, universale de altfel, cât ºi o întreagã paletã a sentimentelor omeneºti. Nu o sã vã dezvãlui aici, analitic ºi rece, ca într-o prefaþã clasicã, biografia autorului sau norocoasele ºi fericitele mele interacþiuni cu Irina Binder, deºi sunt fascinante. Nici nu voi scrie pagini pline de explicaþii studiate, cuvinte golite de suflet în care sã-mi expun opinia doctã, seacã asupra lucrãrii, cu referiri bibliografice, critice, disecând personajele, filosofând preþios asupra a... tot. Prefer sã vã spun cã, femeie fiind, întotdeauna mi-am dorit sã ºtiu cum e Adam în adâncul sufletului sãu. Am jinduit sã descopãr cum simt bãrbaþii. Cum gândesc, acþioneazã ºi ce e în mintea ori în sufletul unui Fãt-Frumos îndrãgostit fãrã speranþã. Aici mi-a atins sufletul Irina cu noul

6 IRINA BINDER sãu roman, Pânã la sfârºit. Autoarea s-a aºezat cu delicateþe în pantofii unui bãrbat, creionându-i cu sensibilitate ºi forþã narativã portretul, sondându-i cu mãiestrie ºi curaj atât sufletul, cât ºi mintea. Un înþelept a spus cândva cã ar trebui, chibzuit, sã ne facem în adâncul inimii un lãcaº, chiar ºi minuscul, pentru Dumnezeu. Pentru cã acela se va umple, neaºteptat, cu lucruri despre existenþa cãrora habar n-am fi avut altfel. Aºa e ºi cu acest ultim titlu al Irinei, Pânã la sfârºit: sã-i amenajãm, aºadar, un spaþiu confortabil într-un colþ al inimilor noastre ºi ne va umple toatã fiinþa cu întrebãri, rãspunsuri, suspans ºi rãsturnãri de situaþii, cu poezie ºi imprevizibil, cu visuri împlinite sau spulberate, cu soluþii câºtigãtoare în situaþii-limitã. Îl va decora apoi aristocratic, drapându-l cu bine ºi frumos, cu bucurii nebãnuite, dar în ascuns visate, cu omenie, curaj, nãdejde, lecþii de viaþã ºi mai ales cu iubire. Vã las întreagã reveria aºternutã mãiastru de scriitoarea cea mai îndrãgitã din România, Irina Binder, împreunã cu personajele sale. Vã invit sã le ºtergeþi cu bunãtate lacrimile, dar ºi sã vã bucuraþi de zâmbetele presãrate peste chipurile eroilor pe care-i cunoaºteþi deja. Vã poftesc sã trãiþi alãturi de ei o poveste de dragoste tulburãtoare care, încã o datã, ne aratã cã dictonul În dragoste ºi în rãzboi totul e permis rãmâne actual ºi aºa va fi cât vor iubi oamenii pe Pãmânt. Vã îndemn sã urmãriþi drumul sinuos ºi maiestuos al Reginei negre care plânge dupã împãrãþia iubirii ºi a pãtrãþelelor albe sau sã vã amãgiþi cu iluziile unui Nebun de alb care sperã sã captureze Regina pentru veºnicie pe tabla de ºah a vieþii, pe care inimile ºi lacrimile sunt albe ºi negre, dar la fel de adevãrate. Sunteþi pe mâini bune atunci când vã încredinþez rândurilor binecuvântate ale Irinei Binder, autoarea noastrã atât de îndrãgitã ºi aºteptatã pânã la sfârºit. Carmen Voinea-Rãducanu Jurnalistã ºi scriitoare, autoare a cãrþilor Visãtorii nu mor niciodatã ºi Binecuvântate ne fie dorurile, apãrute la Editura For You

M ulþi mã considerã un om foarte norocos. ªi poate cã aºa ºi este, privit din oricare unghi al altora, apropiaþi sau îndepãrtaþi, al destinului, ba chiar ºi al meu. Da, al meu. Pentru cã, gândindu mã bine la tot ce am trãit, viaþa mea a fost o înºiruire de ºanse. Pe care le am primit uneori fãrã sã mi dau seama, iar eu ori le am îmbrãþiºat cu sufletul deschis, ori mi le am refuzat cu îndârjire, atunci când am considerat cã norocul meu ar putea fi nenorocul altcuiva. Ori durerea lui. Am fost adoptat de o familie foarte bogatã, dar mai ales foarte iubitoare, lucru mai important decât toþi banii din lume. ªansa mea, pentru care unii poate mã invidiazã, a venit însã dupã o serie de evenimente nefericite, tragedii care m au lãsat orfan mai întâi de ambii pãrinþi, apoi de singura bunicã pe care o mai aveam. Mi am pierdut pãrinþii într o searã de iunie, dupã o zi veselã, seninã ºi plinã de soare, când aveam doar 11 ani. Încã am coºmaruri, încã retrãiesc acele amintiri înspãimântãtoare ºi dureroase: lumina orbitoare a maºinii care venea cu vitezã de pe un drum lateral ºi nu ne a acordat prioritate, zgomotul asurzitor al impactului. ªi apoi tãcerea. Tãcerea aceea îngrozitoare, liniºtea care se lãsase dintr odatã, cu greutatea unui imens bolovan, peste mine. Încercam sã înþeleg de ce nu spune mama nimic, de ce tace tata, de ce nu mã întreabã niciunul dintre ei dacã sunt bine, dacã m am lovit, dacã mã doare ceva. Tãcerea grea ca plumbul, în absenþa vocilor pãrinþilor mei, mã apãsa

8 IRINA BINDER mai tare decât fiarele contorsionate ale caroseriei care mã prinseserã în ghearele lor. Apoi, încetul cu încetul, am auzit strigãte, veneau înspre mine din depãrtare mai multe voci, am zãrit luminile unor lanterne miºcându se în direcþia noastrã. Îmi amintesc ca printr un soi de vis derulat cu încetinitorul agitaþia oamenilor care ne au scos pe rând dintre resturile maºinii distruse, durerea fizicã, întrebãrile pline de blândeþe ºi grijã ale salvatorilor, dar mi au rãmas în minte ºi în suflet, mai ales, spaima trãitã în liniºtea aceea sinistrã, singurãtatea cumplitã ºi fãrã de iubire simþitã pânã când cineva a venit sã ne ajute. De atunci, în fiecare clipã a vieþii mele am fost mistuit de dorul pãrinþilor mei. De dorul vocilor pline de cãldura ºi iubirea lor, de mângâierile mamei, de sfaturile pline de înþelepciune ale tatei, de serile noastre încãrcate de bucurie, cu hohote de râs nestãvilit, de cântecele de drumeþie fredonate de noi trei în maºinã, ori de câte ori plecam în vacanþã. Dar nu mai am în minte nici mãcar imaginea chipurilor lor, ºi aceea s a pierdut undeva într o ceaþã densã, opacã, fãrã de sfârºit. Anii mei prea tineri, durerea, instinctul de supravieþuire care ºi fãcuse loc în mica mea fiinþã sau poate o inconºtientã dorinþã de a merge mai departe au trimis în uitare feþele dragi, înlocuindu le cu o ultimã imagine: trupul lipsit de viaþã al lui ºi pãrul ei, cel mai negru ºi mai frumos pãr pe care l am vãzut vreodatã, curgând parcã dintre rãmãºiþele maºinii noastre pe care eu, copil fiind, o iubisem atât de mult. Dupã accident ºi dupã recuperarea în spital în urma unor rãni minore, am înþeles cã nu o mai aveam pe lume decât pe bunica din partea mamei. Era singura rudã rãmasã, pentru cã tata, abandonat în maternitate la naºtere, nu ºi a cunoscut niciodatã pãrinþii. El a crescut într un orfelinat unde, câteodatã, mergeam împreunã sã le ducem dulciuri, fructe ºi jucãrii copiilor, ºi abia acum înþeleg de ce se întorcea mereu tata în acel loc. Îmi spunea cã aceea este casa lui, cã aºa a crescut ºi el, precum copiii de acolo, ºi cã i a fost foarte greu în toþi anii de singurãtate, ani fãrã de sfârºit în care nu l vizita nimeni ºi pãrea

Până la sfârșit 9 cã nimãnui nu i pasã de el. Îmi spunea cât este de important ca acei copilaºi sã se simtã iubiþi ºi câtã nevoie au de generozitatea oamenilor, cât de mult înseamnã pentru ei o mângâiere ºi o încurajare, o prãjiturã bunã sau o jucãrie la care nici mãcar nu îndrãznesc sã viseze. Iar cei de la orfelinat nu l au uitat pe tata la înmormântarea pãrinþilor mei au venit ºi câteva persoane pe care le vãzusem în timpul vizitelor noastre, aducând flori ºi scrisori cu inimioare din partea copiilor, vorbind despre tatãl meu cu admiraþie, dar ºi compãtimindu l pentru soarta tragicã. Pe el ºi... pe mine, rãmas orfan. De parcã, într un fel, soarta alesese ºi pentru fiu un destin asemãnãtor cu al tatãlui, într un soi de joc absurd, cinic, dureros. Dupã înmormântare, bunica m a luat la ea acasã. M a rugat sã mi adun lucrurile, jucãriile, hainele ºi rechizitele ºi sã încui bine uºa apartamentului pãrinþilor mei. Le a spus prietenilor ei care ne aduseserã cu maºina cã ea nu poate intra în apartamentul nostru, cã nu poate sã vadã lucrurile fetei ei. Iar eu, devenit brusc adult, mi am împachetat atunci bagajul, am încuiat în urma mea trecutul ºi am plecat spre viitor, alãturi de unica fiinþã apropiatã pe care o mai aveam pe lume, fugind mâncând pãmântul din singurãtatea casei mele, cândva un cãmin plin de veselie, seninãtate ºi iubire. Abia dupã câteva sãptãmâni a putut bunica sã intre în casa pãrinþilor mei. A plâns foarte mult în ziua aceea, a mângâiat fiecare lucru, de parcã ar fi dorit sã i se imprime pe mâini ultimele atingeri ale palmelor fiicei ei pe acele obiecte. Apoi m a privit cu duioºie ºi, încetul cu încetul, s a liniºtit. ªtiu cã a fãcut o pentru mine, avea nevoie sã fie puternicã ºi sãnãtoasã ca sã mã poatã creºte. I a lãsat cheia vecinei noastre, tanti Rozalia, sã aibã grijã de apartament. Asta va fi casa bãiatului, i a spus bunica vecinei. Atât i a mai rãmas bãiatului de la pãrinþi, mãcar sã aibã cuibul lui când o fi mare, sã n aibã grija unui acoperiº deasupra capului.

10 IRINA BINDER Au mai plâns puþin amândouã povestind despre pãrinþii mei, în timp ce eu îmi luam rãmas bun de la vecini ºi de la tovarãºii mei de joacã, din copilãria de pânã atunci. Bunica locuia în Ghermãneºti, un sat aparþinând comunei Snagov, la o distanþã de aproximativ 30 de km de Bucureºti, într o cãsuþã micã ºi frumoasã unde se nãscuse ºi mama, un crâmpei de paradis cu o grãdinã unde nenumãraþii trandafiri coloraþi rezistau pânã toamna târziu. Câteva gãinuºe moþate ºi plimbãreþe erau libere sã ciuguleascã toatã ziulica prin livada din spatele casei. Gospodãria ei micuþã ºi foarte bine îngrijitã ne asigura în interior un spaþiu decent ºi curat ca un pahar, iar în aer liber, un loc generos, plin de verdeaþã ºi flori. Satul era mic, cu cel mult douã mii de locuitori, dintre care cei mai mulþi lu crau în Bucureºti, ºi de aceea pe strada ei nu prea erau copii. Mã simþeam foarte singur ºi abia aºteptam sã înceapã ºcoala, sã mi cunosc colegii, sã am cu cine vorbi. Zilele parcã prea lungi ale primei mele veri de copil orfan le petreceam doar hoinãrind singuratic pe malul lacului ºi prin pãdurea Snagovului pe care le cunoºteam bine din vacanþele petrecute acolo, pe vremea când nu bãnuiam cã locul acela îmi va deveni casã, iar mama mamei mele îmi va rãmâne singura rudã în viaþã. Bunica, obiºnuitã sã trebãluiascã tot timpul într o curte micuþã ºi o gospodãrie uºor de întreþinut, avea grijã ºi de o doamnã în vârstã ºi bogatã din Snagov. Mergea în fiecare zi sã i gãteascã, mai ales cã femeia trebuia sã urmeze un regim alimentar strict. Iar bunica, grijulie ºi bucuroasã sã ºi ocupe timpul pentru a nu mai avea vreme sã se gândeascã la unica ei fiicã rãpitã de destin, nu doar îi gãtea, ci avea grijã ca doamna sã ºi ia tratamentul, îi fãcea cumpãrãturile necesare dietei ori îi þinea companie, ascultându i poveºtile. Într o zi, cam la o sãptãmânã dupã mutarea mea la ea, aºa cum îmi promisese, bunica m a luat ºi pe mine la casa doamnei de care se ocupa de mai mulþi ani. Mai ales cã, datoritã poveºtilor ei, devenisem ºi curios sã o cunosc pe Doamna, despre care auzisem cã este o femeie cu o prestanþã deosebitã,

Până la sfârșit 11 o Doamnã din înalta societate, cum spunea bunica, o cucoanã ºcolitã ºi educatã în strãinãtate pe vremea boierilor. Totodatã, însã, mã temeam de femeia aceea strãinã, pe care o percepeam ca fiind pretenþioasã ºi severã. Nu ºtiu de ce, dar pentru mine doamnele acelea din vechime nu puteau fi decât aspre, afurisite ºi reci. Ceea ce mã împingea cel mai mult, totuºi, sã mi doresc sã merg acolo era cã în aceeaºi casã cu Doamna locuiau ºi fiul ei cu soþia ºi cu bãiatul lor, Matei, pe care speram în tainã sã l întâlnesc ºi sã mi l fac prieten. Încã de la intrare, am fost cucerit: nu mai vãzusem niciodatã o casã atât de impunãtoare ºi de frumoasã, cu o curte splendidã, plinã cu flori. Unde mai pui ºi cã, în mijlocul unei pajiºti, aveau un leagãn colorat, de unde, urcând un podeþ, ajungeai la o cãsuþã în miniaturã. Ca în filmele cu cowboy, de podeþ era priponit un mândru cãluþ de lemn, cu tãlpici de balansoar. Admiram în tãcere, minunându mã de colþul acela de Rai. Pe malul lacului se înãlþa un foiºor elegant în care se zãreau tot felul de jucãrii ºi priveam cu jind spre debarcaderul ideal pentru pescuit sau pentru iniþierea unei plimbãri cu barca. Rezematã de prispa cãsuþei mici, am vãzut ºi o bicicletã toate erau ale lui Matei, probabil. Bunica mi a spus doar sã mã dau cuminte în leagãn, sã nu alerg ºi sã nu ating nimic din ce nu mi aparþine, ca sã nu supãrãm pe cineva. Doamna este mai dificilã, aºa cã te rog sã fii cuminte, sã nu deranjãm, mi a inoculat bunica, fãrã sã vrea, ideea cã Doamna era un fel de Bau bau. Aºadar, m am legãnat liniºtit ºi am privit în jur, minunându mã de curtea atât de mare, atât de îngrijitã ºi de casa frumoasã, fascinantã. Priveam totul cu bucurie ºi curiozitate, descoperind mereu câte ceva care mi încânta privirea: ba floricele mici care ºi ridicau capetele din iarba perfect tunsã, ba câte o pasãre pe creanga vreunui copac, dar mai ales caiacele sportivilor care vâsleau ritmic, pe lacul Snagov, în antrenamentele prin care se pregãteau pentru cine ºtie ce mari competiþii.

12 IRINA BINDER La un moment dat, mi a atras atenþia o miºcare la una dintre ferestrele casei. Privind cu atenþie, am zãrit silueta unei femei cu pãrul alb. Se uita la mine în timp ce þinea perdeaua trasã într o parte. Când a observat cã i am remarcat prezenþa, mi a fãcut cu mâna, dar fãrã sã mi zâmbeascã. Am salutat o ºi eu înapoi, în acelaºi fel, apoi ea mi a indicat sã urc acolo, printr un semn scurt ºi ferm. Asta, probabil, ca sã nu existe nicio urmã de ºovãialã din partea mea ºi sã înþeleg cã nu acceptã un refuz. Eram înspãimântat ºi, în acelaºi timp, foarte emoþionat de ceea ce avea sã mi se întâmple: voi cunoaºte în realitate o boieroaicã de pe vremuri, ca acelea despre care învãþasem la ºcoalã, o Doamnã în cel mai adevãrat sens al cuvântului. Copil educat ºi cu bun simþ, m am conformat imediat, m am descãlþat la intrare, mi am lãsat sandalele frumos aliniate pe covoraºul de ºters picioarele din faþa uºii ºi am intrat în casã. Ajuns într un living mare, cu pardosealã din marmurã, am vãzut o scarã interioarã impresionantã, cu balustradã aurie. Aceea pãrea sã fie singura cale de acces spre etaj. Eram uluit. Dar ce bãiat frumos ºi bine crescut! Cine eºti tu, puiule, oare eºti nepotul Mariei? Ai nevoie de ceva? am auzit o voce blândã de femeie, în spatele meu. Da, Maria e bunica mea, i am spus timid, întorcându mã spre cea care îmi vorbise ºi care acum se ºtergea energic pe mâini cu un prosop de bucãtãrie. Mulþumesc, nu am nevoie de nimic, m a chemat doamna de la etaj la ea. Da? I auzi! Da. Mi a fãcut semn de la fereastrã sã urc; eu mã dãdeam cuminte în leagãn, cum mi a spus bunica. Atunci haide cu mine sã te duc la Doamna, dragule. Eu sunt Oli. Eu sunt Robert, doamnã Oli. Sãrut mâna, am spus timid. Femeia blândã ºi zâmbitoare m a mângâiat pe cap cu bunãvoinþã, apoi m a condus pânã în faþa unei uºi de la etaj, a bãtut uºor, a deschis ºi mi a fãcut un semn încurajator sã intru.

Până la sfârșit 13 Am pãºit cu mare emoþie, iar Oli a închis uºa în urma mea ºi a plecat, lãsându ne singuri. Camera Doamnei m a lãsat fãrã grai. Mobila ca în palatele din filme, pereþii aproape tapetaþi cu tablouri cu rame masive, aurii, pianina romanticã, aºezatã lângã un perete, nenumãratele cãrþi lãsate pe jos, pe mobilier, pe fotolii, de parcã Doamna, în orice colþ ar camerei s ar fi aflat, citea câte ceva toate mã fascinau. Încercam sã nu mi arãt curiozitatea, sã nu par needucat ºi nepoliticos. Sãru mâna, Doamnã, am ºoptit cu emoþie ºi fricã. Pofteºte, te rog. Vino mai aproape, mi a rãspuns cu o voce groasã, profundã. Doamna stãtea pe un scaun aflat în faþa ferestrei ºi mã studia cu o privire cercetãtoare, cu viteza ºi precizia unui laser performant. Mã oprisem la câþiva paºi de ea, însã când mi a întins mâna a salut, m am apropiat cu aceeaºi timiditate. Am ridicat o mânã cam tremurândã, iar Doamna mi a strâns o cu putere, de parcã ar fi vrut ori sã mi dea curaj, ori sã mã sperie mai tare. Cum te numeºti, tinere? Robert, Doamnã, am murmurat încetiºor. Încântatã sã te cunosc, Robert. Eu mã numesc Polixenia. Am aflat cã eºti nepotul Mariei. Da. Bravo, pânã aici e bine. Dar, Robert, hai mai bine sã depã- ºim momentul prezentãrii ºi sã trecem la lucruri cu adevãrat serioase: ia spune mi tu mie, un tânãr domn ca tine ºtie ce este acela un secret? Ceva ce nu e frumos sã spui? Da, corect, dar mai mult de atât. Un secret, dragul meu Robert, este în acelaºi timp o misiune importantã pe care cineva þi o încredinþeazã numai ºi numai dacã se poate bizui pe tine. Este o chestie onorantã ºi numai oamenii onorabili pot þine un secret.

14 IRINA BINDER Eram impresionat de seriozitatea cu care mi vorbea, uitându mi se fix în ochi, ºi nu puteam sã mi desprind privirile de ale ei. Deci, tinere, eºti tu capabil sã þii un secret? Eºti tu, oare, un om de onoare? Un domn? Sunt, Doamnã, am rãspuns rãspicat ºi convins, de data asta fãrã pic de timiditate. ªtiam de la tata ce înseamnã sã fii om de onoare ºi i promisesem cã aºa voi rãmâne mereu, un gentleman. Ei bine, tinere domn, m ai convins. ªi atunci, având în vedere cã toate condiþiile sunt îndeplinite, îþi voi da acum o misiune tainicã. S a ridicat din scaunul de la fereastrã ºi, cu un mers greoi, dar încã bãþos ºi sigur, s a îndreptat cãtre o servantã elegantã, sculptatã, dintr un lemn rar. A deschis un sertar ºi a scos niºte bani pe care mi i a întins: Ia banii aceºtia ºi te rog sã mi cumperi un pachet de þigãri. Îþi arãt pachetul ca sã ºtii de care sã iei. ªi, bineînþeles, asta rãmâne între noi. Te descurci, tinere? Pecetluim înþelegerea? Aºa a început prietenia mea cu Doamna Polixenia, o Doamnã adevãratã, poate prima pe care am întâlnit o în viaþa mea, un personaj extraordinar, parcã desprins dintre filele unei cãrþi. ªi asta se vedea cu ochiul liber, de la o poºtã: în ciuda bolii ºi anilor, femeia pãstra încã o þinutã impecabilã, dreaptã ºi, poate tocmai de aceea, în aparenþã trufaºã. Pãrul îi era nins de vremea îndelungatã petrecutã pe lumea asta, iar privirea directã pãrea aproape tãioasã dacã nu o cunoºteai ºi, mai ales, dacã nu i intuiai sufletul de aur. Demnã ºi distinsã, Doamna Polixenia avea o minte sclipitoare ºi foarte vie, ºtia sã poarte un dialog fermecãtor ºi putea sã ajungã la inima oricui, nu numai a mea, un copil de a dreptul sedus de personalitatea ei. Îmi vorbea despre multe lucruri, gesticulând uneori amplu, teatral, alteori reþinut, în timp ce îºi miºca braþele firave ºi degetele lungi ºi fine în toate direcþiile. Îmi spunea poveºti despre oameni care trãiserã parcã într o

Până la sfârșit 15 altã dimensiune a timpului, despre cãrþi ºi întâmplãri frumoase, despre spectacole de teatru ºi cântãreþi faimoºi, despre cãlãtorii în locuri îndepãrtate. Iar eu o priveam cu veneraþie, o ascultam ca pe un profesor mult iubit ºi... din când în când îi cumpãram þigãri, fumatul fiind un lucru interzis cu desãvârºire în casa aceea. Familia ei îºi dorea sã i protejeze sãnãtatea, mai ales dupã accidentul vascular pe care l avusese. Doamna nu fuma mult, ci doar îºi oferea rareori aceastã micã plãcere vinovatã, plimbându se alene prin încãpere, purtând cu o eleganþã desãvârºitã, ca într un ritual de seducþie, un þigaret lung ºi negru, cu cele douã capete îmbrãcate în argint filigranat. Iar cum acesta era secretul care ne unise ºi ne adusese împreunã, eu trebuia sã i cumpãr þigãri în mare tainã, dar ºi sã arunc scrumul ºi chiºtoacele folosite, fãrã ca nimeni sã ºtie ce sacrilegiu se petrecea în budoarul Doamnei Polixenia. ªi, desigur, întotdeauna, Doamna îmi dãdea bani pentru serviciile mele cavalereºti. Deoarece, spunea ea, aºa procedau regii ºi reginele: îºi rãsplãteau cavalerii ºi supuºii credincioºi pentru loialitate ºi secrete importante, împãrtãºite. Asta pânã într o zi, când am refuzat sã mai iau bani de la ea. Nu am ce face cu ei, Doamnã. Am deja mulþi bani adunaþi ºi, dacã tot nu pot spune despre ei nimãnui, nici nu pot sã i folosesc. Mai bine nu mi mai daþi. Hm, ia i ºi adunã i acolo, tinere domn. Nu ºtii când vei avea nevoie de ei. Orice om trebuie sã aibã niºte economii despre care sã ºtie doar el, ãsta e tot un fel de secret. Vizitele la Doamna rãmâneau mereu captivante pentru mine. Îi plãcea sã mi povesteascã amintiri despre pãrinþii ºi despre tinereþea ei, ºi atunci pe chipul brãzdat de ani al femeii se aºternea o luminã aparte, fãcând o din nou frumoasã cum fusese, cu siguranþã, ºi cum era încã, în ciuda anilor care trecuserã peste ea. Sau îmi citea, apoi îmi dãdea cãrþi pentru a le descoperi singur ºi discutam aprins ulterior, învãþându mã cum sã extrag esenþialul dintre paginile lor. Într o zi, m a iniþiat în tainele ºahului, mi a arãtat ce înseamnã strategia, cât este ea

16 IRINA BINDER de importantã, de folositoare pentru gândirea noastrã, dar ºi pentru viaþã, iar de atunci jocul de ºah a devenit un hobby pentru mine. Jucam cu Doamna Polixenia ori de câte ori mergeam cu bunica la ea. Sigur, pe mãsurã ce mã familiarizam cu viaþa în familia Doamnei, toatã lumea se mira cã preferam sã petrec ore în ºir cu ea, în loc sã mã fi jucat cu Matei; dar credeam cã el nu ar fi avut oricum timp sã se joace cu mine, avea mereu multe lecþii suplimentare, dupã ore fãcea meditaþii la limbi strãine, la matematicã ºi mai lua ºi lecþii de pian. ªi parcã nici nu eram prea dornic sã mã joc cu nepotul Doamnei, convins fiind cã este un copil rãzgâiat, cu atitudine superioarã de þânc bogat, neprietenos, plin de el ºi cu nasul pe sus. Dar m am înºelat: Matei era foarte binevoitor ºi agreabil ºi ne am înþeles minunat din prima zi în care ne am cunoscut. Ne jucam împreunã când era liber, iar uneori participam chiar la lecþiile de pian. Casa lor devenise un loc primitor, o evadare din viaþa singuraticã dusã alãturi de bunica, o eliberare de gândurile mele, care se întorceau zi de zi cãtre pãrinþi, mai ales pentru cã înþelesesem deja cã nu i voi mai vedea nici odatã, cã tot ce a fost în viaþa mea de pânã la accident nu va mai reveni nicicând, oricât de dor mi ar fi fost ºi oricât mi ar fi lipsit. Într o zi, Doamna mi a spus cã trebuie sã discutãm ceva serios. Am crezut cã mi va da încã o misiune importantã ºi eram pregãtit sã i arãt cã sunt în continuare demn de încrederea ei, dar nu a fost aºa. Doamna m a întrebat direct, cum îi era felul, dacã mi ar plãcea sã locuiesc în casa aceea, sã fac parte din familia ei, sã fiu nepotul ei ºi fratele lui Matei. ªi bunica? am întrebat, contrariat ºi speriat. Bunica sã rãmânã singurã? Bunica ta vine oricum în fiecare zi aici ºi poþi oricând sã mergi la ea, dacã vrei sã staþi doar voi doi. Dar, tinere domn, Maria este în vârstã ºi ea, iar noi toþi ne gândim la viitorul tãu. Împreunã cu bunica ta, am stat ºi am judecat lucrurile, am încercat sã gãsim cea mai bunã soluþie pentru tine.